Anda a faltar-me uma Quarta-feira

Foi quando acordei, naquele estado ainda intermédio que se aloja entre o despertar e o sono, que me dei conta de que era o mesmo sonho de anteontem, com a diferença de, desta vez, me lembrar. É um sonho que foi soprado pelo José Luís Peixoto ou pelo valter hugo mãe, não sei bem, embora tenha a certeza que foi alguém com três nomes, só pessoas assim conseguem feitos destes.

O autor está lá longe e inacessível, rodeado de amigos. Vejo-o mas não lhe distingo as feições. Estou porém inclinada a acreditar que se tratava do José Luís Peixoto, aquela terra árida e alaranjada, onde aqui e ali despontam sobreiros cansados, tinha a cara dele. Havia também oliveiras igualmente cansadas, abrem as mãos sem ter o que pedir. Havia uma vaca corpulenta, castanha, de cornos largos e vistas sábias. Os sobreiros, as oliveiras, a vaca, também acontecia com eles. Era um palacete ou o que restava dele, uma muralha talvez, eu estendia o braço, rente à muralha, e ouvia. Uma voz nítida, presente, mas interior, como agora enquanto lês e ouves palavras na tua cabeça e a voz é outra que não a tua, não me digas que não ouves, presta atenção.

Eram versos, uma poesia incógnita, cada verso mais bonito do que o outro, uns metros há frente e eu maravilhada com aquelas frases, insaciável delas. Caminhava e, sem entender, queria mais. Um sobreiro, uma oliveira, a vaca, os versos poderiam ter qualquer origem, só era necessário estar atento. Havia outros como eu ali, de vez em quando cruzava-me com eles, notava-lhes o mesmo espanto e o mesmo encantamento, seguiam como peregrinos. Cá fora existia ainda um espaço vedado, umas grades finas que pretendiam separar algo. Ali, uma barraca dessas da luz que se vê pelas terras, caiada de branco e, junto à porta, embutida na barraca, a imagem de uma santa, embora o que se destacasse nem fosse a santa mas a pequena placa dourada que a legendava e que poderia dizer qualquer coisa como "oferta da câmara x" ou "Recordação de y" ou, simplesmente, "N. Srª de Z, rogai por nós". Tudo isto é muito estranho.

O avô dele, lendo isto, era bem capaz de dizer que me anda a faltar uma Quarta-feira. Deve ser isso.