Escrever

Escrever não é isto, nunca poderia ser. Isto é só umas coisas que saem como vómitos, e só de vez em quando, não chega para nada, nem para uma frase decente. Se fosse só isso de ser todo o mundo numa pessoa seria porventura mais simples, mas é pouco. Escrever é arrancar o que está à superfície e espreitar lá por baixo, forçar o que é profundo e enterrado e nadar nisso sem morrer. Escaranfunchar até doer, extrair tudo o que há de pesado em ti e não restar nada que não o vazio. É por isso que não escrevo e nunca poderia escrever. Nem sequer o sei fazer e, além disso, já me dói demais sem escrever.